Memoria

De nada
un frío que calcinaba hasta los huesos
una tristeza que amordazaba aún más en invierno
una alegría ausente, que no llegaba
un milagro que por pedido tantas veces
no cuajaba nunca
una esperanza austera que se desvanecía
un pan recién horneado que soñaba
como si fuera posible cumplir el deseo
una humedad que se expandía por las paredes
dibujando figuras oscuras y atemorizantes
que cobraban vida todas las noches
una alacena huérfana
una casa muerta
una madre sin sonrisas
unas manos entumecidas
una niñez imperfecta
y el escenario para ser protagonista
contra todo pronóstico.