Sin fuego

La mancha en el muro,
la madera putrefacta,
una mesa desvencijada,
cuatro sillas;
la tela gris de las cortinas,
un cristal empañado,
el frío intenso de la ausencia
y el sonido desconocido de las calles.
Una maceta para la gloria,
otra para las semillas de nomeolvides.
Una piedra de jade
en las cenizas
y los avatares de un Dios creador
que quedaron  atrapados en el gran libro.
Un planetario anexo
para los días de invierno
y la fecha envenenada dando en el blanco.

Quiénes habrán habitado la casa,
quién habrá cerrado por última vez la puerta,
quién habrá dicho adiós bajo este techo
y habrá cruzado el jardín
 ¿habrán sido pasos presurosos o aletargados?

Trinidad de estaciones,
y todo inerte.
Enmohecidas las piedras
de la escalera
donde Sémele, espera.